🔁 数ヶ月ぶりに自分のアプリを開いた夜

数ヶ月ぶりに、自分のアプリを開きました。 深夜の0時過ぎ、特に理由もなくスマホをぼんやりスクロールしていたら、ホーム画面の端っこにあのアイコンが見えたんです。ひとりで作ったアプリ。インストールしたまま、ずっとそこに置かれていた。指が止まって、なんとなくタップしていました。 起動した瞬間、不思議な感情に包まれました。恥ずかしさと、懐かしさと、ちいさな誇らしさが、ぜんぶ同時に込み上げてきた。自分でもびっくりするくらい。その夜、しばらくスマホを持ったまま動けなくて、でもなんだか捨てられなくて、そのまま眺め続けていました。この記事は、そのときに感じたことを正直に書き留めたものです。個人開発をしている方なら、きっとどこかに覚えがあるんじゃないかと思って。

なぜ放置していたのか、正直に言うと

リリースしたときは、それなりに達成感がありました。公開ボタンを押した日のことは今でも覚えています。震える手で確認して、ちゃんと動くのを確かめて、SNSに「リリースしました！」と書いた。あの瞬間は本当にうれしかったんです。

でも、その後に来たもの

問題は、その後でした。

最初の数日は反応をチェックしていました。ダウンロード数、レビュー、ふと届く通知。でも数字はゆっくりしか動かなくて、思ったよりずっと静かで。「もっと宣伝しなきゃ」「UIがイマイチだったかな」「コンセプトがずれてたのかも」と、改善ポイントがぽこぽこ浮かんでくるのに、手が動かない。

次第に、開くのが億劫になっていきました。見るたびに「まだ直してない」「もっとやれることある」という気持ちが湧いてきて、それが続くうちにアプリのアイコンをホーム画面の2ページ目に追いやって、そのまま月日が流れていました。放置と言うと聞こえが悪いけれど、要するに、向き合う勇気がなかった。

数ヶ月後に見たもの

あの夜タップして開いたアプリは、意外ときれいに動いていました。

バグで落ちることもなく、ちゃんと使える状態で起動してくれた。それだけで、なんだか泣きそうになりました。大げさかもしれないけれど、本当にそうで。「ちゃんと生きてたんだ」という感じ。

恥ずかしさの正体

でも同時に、恥ずかしかったです。

UIのフォントがいびつで、余白が雑で、ボタンの配置がなんか変で。当時は「これで大丈夫」と思って出した画面が、数ヶ月経った目で見ると、「なんでこれでOKにしたの」と思う。自分のセンスの粗さがまるわかりで、しばらく直視できませんでした。

でもそれって、成長した証拠でもある。当時のLilyが気づけなかったことが、今の自分には見える。そう気づいたとき、恥ずかしさが少し和らぎました。

懐かしさと、ちいさな誇り

アプリを触りながら、当時のことをじわじわと思い出しました。

「ここはどうしよう」と何日も悩んだ機能、妥協して出したページ、逆に「これは絶対入れたい」と決めていた部分。全部、決断の跡でした。完璧じゃないけど、本気で作った跡。それがそこにある。

誰かの手を借りることなく、自分ひとりで一から形にした。その事実だけは、何ヶ月経っても変わらない。いびつでも、不完全でも、存在している。それがちょっと誇らしかった。

個人開発者が「放置」してしまう理由

この体験を振り返りながら、どうして放置してしまうのかを考えました。同じ経験をしている方は、きっと多いんじゃないかと思います。

完成の後に来る「虚無」

作っている間は、目標が明確です。「これを実装する」「あの画面を仕上げる」と次がある。でもリリースした瞬間に、方向が消える。達成感の余韻が薄れてくると、「何のためにこれを作ったんだっけ」という問いが残る。答えを出せないまま、アプリから少しずつ遠ざかっていく。

完璧主義のループ

直したいところは見えてる。でも直せていない。その状態のまま開くたびに「まだ直してない自分」と向き合うことになって、それがしんどくなる。だから開かなくなる。開かないから余計に遠ざかる。そのループ、すごく消耗するんですよね。

数字が静かすぎること

正直に言うと、ダウンロード数が伸びないのもしんどかったです。作ったものが世界に存在しているのに、誰にも届いていない感覚。頑張ったのに、なんか虚しい。それを直視するのが嫌で、目を逸らしていた部分もあります。

あの夜、また続けようと思えた理由

数ヶ月ぶりに触ったアプリを閉じながら、「また少しやってみようかな」という気持ちが生まれていました。なんでそう思えたのか、後から考えてみました。

「完璧にしてから」をやめた

あの夜の気づきは、「全部直してから」という考え方を手放すことでした。

UIを全部きれいにしてから。機能を全部ちゃんとしてから。そういう前提で考えていたから、ハードルが高すぎてなにもできなかった。でも実際は、気になったところを一個だけ直すだけでもいい。その一個が、次の一個につながればいい。

完璧を目指すのをやめたとき、手が動き始めました。

当時の自分に感謝した

もうひとつ、これが意外と効いたんですが——当時の自分を「よくやった」と思えたことです。

粗くても、作った。出した。それってすごいことだと思います。Lilyは技術的にも経験的にも当時の方が今より劣っていて、その状態でひとりで完成させてリリースした。今の自分なら「もっとうまくやれる」と思うけど、今の自分がそう思えるのは、当時の自分が踏み出したからです。

過去の自分を恥ずかしいと思うより、「よくやってたな」と思う方が、次に動ける気がしました。

「誰かのためになってるかも」という想像

アプリの使用状況をちらっと確認したら、数人ですが定期的に使ってくれているユーザーがいることがわかりました。

数ヶ月放置している間も、誰かが使い続けてくれていた。それを知ったとき、なんとも言えない気持ちになりました。申し訳ない、ありがたい、もう少しちゃんとしよう——それが全部ごちゃ混ぜで。

その人たちのためだけでも、ちゃんとメンテしたい。急がなくていい、でも諦めなくていい、という感覚が戻ってきました。

翌日、まずやったこと

翌日、Lilyがやったことはすごく小さいことです。

気になっていたボタンの文言を変えた。フォントのサイズを一箇所だけ調整した。以上。それだけ。

でも、これが大事だったと思っています。「また始めた」という感覚を体に入れること。大きくリニューアルするより、ちいさく1手を打つ方が、続けるための土台になる気がしていて。

変えた内容は些細でも、「また触った」という事実が自信に変わる。それを積み重ねることが、放置から抜け出す唯一の道だと、今のLilyは思っています。

同じ夜が来たとき

個人開発をしていると、「数ヶ月ぶりに自分のアプリを開く夜」は、きっと誰にでも訪れます。

恥ずかしさが来ても、大丈夫です。それは成長した証拠。懐かしさが来ても、いい。それは本気でやった証拠。ちいさな誇りが来たら、ちゃんとそれを受け取ってほしいです。誰かに頼まれたわけでもないのに、ひとりで作り上げたということは、やっぱりすごいことだから。

放置していた期間は、無駄じゃなかったと思っています。距離を置いたことで、新しく見えてきたものがあった。冷静に自分の作ったものを眺められるようになった。そしてまた、続ける理由を見つけられた。

急がなくていいです。完璧じゃなくていいです。ただ、また一歩だけ踏み出してみてください。その一歩が、また次の夜につながっていきます。

Lily（@bokuwalily）― 個人開発者。AIと二人三脚で、iOSアプリやWebサービスを作っています

• 制作物・記事は bokuwalily.com にまとめています🖥️

• OSS: github.com/bokuwalily 🐙

• 最新情報・お問い合わせは X @bokuwalily へ🌍